菩提树下不见君

他颤抖着，捧了出来。那是一支木簪。被烧得半焦，却还能看出原本的形状。是他亲手刻的。

记忆的潮水，瞬间将他淹没。寺庙清冷的月光下，他坐在石阶上，用一把小刀，

笨拙地雕刻着那块从后山捡来的木头。她就坐在他身边，托着腮，安静地看着他。

他把刻好的簪子，轻轻插入她的发间。他对她说：“庙里的菩萨用泥塑金身，

我只有这块木头。”“阿糯，以后我为你画眉绾发，就用这支簪子，好不好？”“好。

”她的回答，还响在耳边。可现在，他手里只剩下这截焦木。周围的邻居被惊动了，

围在远处，指指点点。“哎，那不是新封的侯爷吗？怎么跪在那儿哭？”“还能为什么？

为了里面烧死的那个姑娘呗。”一个大娘叹了口气。“这侯爷现在来哭有什么用？

听说是他自己把人关起来的，不然那姑娘早就跑出来了！”另一个男人压低了声音。“是啊，

那火烧得那么旺，我住得这么远都听见里面的动静了，……唉，活活烧死的，

得多疼啊……”“自己大喜的日子，却把人关在柴房里烧死，真是作孽！”那些话，

一字一句，狠狠扎进祁砚的心里。他自己把人关起来的。他大喜的日子。活活烧死的。

他想起自己隔着门板，对她说“安心等我”。想起自己穿着喜袍，春风得意地准备行礼。